最近印度疫情爆炸，才发现对这个国家认知粗浅。看过全球大历史，看过欧洲革命史、美国种族史、日本风俗史，倒还从没了解过印度相关的历史。
于是在豆瓣搜印度的关键词，排在第一位的就是这本《项塔兰》，似乎是本小说。原本只是想找一本类似《别跟我说你懂日本》这样全方位介绍当代印度的书。但瞟到《项塔兰》高度9.0的评分——算了，就它了。
一个抢劫、坐牢、越狱，然后逃到印度孟买的男人，从四处旅游，到被抢劫一空，住入贫民窟，凭借临时训练得来的半吊子医术当起赤脚医生，最后混进印度黑帮……传奇般的故事，竟然是作者的自传。这样一看就更传奇了。
故事精彩纷呈，整体文风给我的感觉很像钱德勒《漫长的告别》。同样是独行客、异乡、犯罪份子的黑色背景。但又无处不透露出人文关怀和哲学辩思。这一点又像极了海斯勒的纪实文学。总的来说，作者，包括故事的主角，算是个好人，虽然也抽大麻、参与过抢劫并且坐过监狱，但只要秉持良善，三观端正，这书就值得推荐。
之前在媒体报道中了解的印度，是一个种姓分隔但飞速发展，女权低下又年轻气盛，做过殖民地却提前民主，互联网飞速发展然而贫民窟也不遑多让的西亚大国。最近看了些讲印度代孕、印度为何抗疫失败，以及印度为什么发展不起来的文章，认识稍有深入，以往对班加罗尔的向往也减少许多。
第一本项塔兰结束之后，孟买的贫民窟是给我留下的第一印象。几万人搭棚而居的临时聚集地，每天开放一小时的水源，一家六七口人蜗居几平米的茅屋……作为本国农村长大的准底层人士，穷人家的住所我也见过不少，但依然比不过这几千公里外的异乡穷壤。
穷归属于痛苦，但绝非原罪。我妈妈那代人也经历过饥寒交迫的贫穷，但那已成过往。在中国宣告共和国成立的两年之前，印度即已实现独立。然而就算中国经受几十年的国际排挤、走过若干年的弯路，如今依然可以站在更高的位置俯视印度，并对那些贫民窟发生的事生发怜悯之情。
当然，深处水深火热的人们不会觉得自己多么煎熬，就好像七八十年代中国人民和美国人民相互的嘲讽和同情。在作者笔下，孟买的贫民窟成为他为之依赖的家，一起住着像普巴拉克这样可爱而单纯的朋友们。就算臭气熏天，家徒四壁，也已成为他亲切感与安全感的来源。他深深融入其中。
这让我想到卢安克，那个在广西深山里志愿支教，一待就是数十年的德国小伙。欧美教育下成长的青年，似乎有很能适应贫瘠的能力。不像中国人穷怕了，无法忍受任何形式的匮乏。除了抗住穷的压力，卢安克还能忍受意义的压力。他不承诺学习成绩，也从未担心教过的孩子是否成才。
而在项塔兰中，林巴巴能住酒店也能住贫民窟，行医从不收费，赚够一星期的生活费就休息一星期，物质享受似乎与他无缘。行事也毫无目的，普巴拉克邀请他去村里住半年，他欣然同往；当有了一定的谋生能力，可以搬去更好的居所，他也乐于继续待在贫民窟里。全部财产就那几件衣物、洗漱用品和邻居送的桌椅板凳。
一本好书就是一扇观赏未知世界的大门。管窥印度，让你仿佛在孟买街头散步，这就是《项塔兰》。
